« On ne répéte pas dans la vie. Alors Utopia s’organise. »

Mo Gourmelon : Vous avez créé un personnage, la fée Utopia, que vous interprétez vous-
méme, utilisant la troisieme personne pour en parler, « elle » au lieu de « je ». Dans cet
aller retour de la dénomination, quel est votre champ d’investigation ? Est-ce le seul
personnage que vous avez interprété ?

Véronique Hubert : Dans un entretien récent, j’ai dit : « Utopia ce n’est pas moi. Et puis
c’est moi en méme-temps. » En effet, ce n’est pas un autoportrait au sens traditionnel de
’histoire de ’art : une personne qui se dessine ou se peint dans un environnement qui est
le sien. Je crée une part d’inexistant dans ce personnage, je l’invente. L’art a généré de
nombreuses recherches au travers de personnages qui ont pour base l’image méme de
Uartiste : Mariko Mori, Orlan, Claude Cahun. Jean Giraud se représente dans les albums
« inside Moebius ». Ce Moebius la peut s’envoler au dessus du désert, passer d’un monde a
un autre sans cohérence, comme dans les réves ! Le réalisateur Takeshi Kitano a créé son
alter ego télévisuel : beat Takeshi. C’est un personnage assez éloigné de ceux qu’il incarne
dans ses films, qui sont pour certains de réels questionnements sur son existence et sur le
monde. Entre poésie et absurdité. Utopia est un personnage, mais qui se pose les questions
que je me pose. Le besoin d’un monde réinventé me pousse a créer Utopia qui racontera
ce que j’ai envie de raconter, et qui fera des choses que je ne ferai peut-étre jamais :
m’envoler, discuter avec des chiens, me liquéfier, danser souplement sans relache... Utopia
a l'aspect d’une fée de bas quartier, mais d’une fée tout de méme, avec des attributs
reconnaissables, des ailes, et un voile bleu pour le mystere... Elle est avec Odile Traoré,
Uarchitecte, le seul autre personnage que j’ai interprété en 2004. Les autres vivent sous
forme de dessins, de modelages et de vidéos : Mr Toucharien, 1995 ou Mimicry, 1996. Ils
sont aussi interprétés par une autre personne qui m’a fait assez confiance pour suivre mes
projets (Pavel Mitzvurk, 2005). Ils sont « réactivables » selon les projets artistiques et les
besoins de mes scénarios a venir, comme une banque de transmetteurs possibles de mes
obsessions.

MG : Saverio Lucariello nous déclarait, dans un entretien' en 2002, se livrer a une
théatralité trés fugace et trés rapide, quitte a se contenter d’une serviette de bain ou
d’une feuille de papier, s’il n’a rien d’autre a portée de main. Vous sentez-vous proche de
ce type de démarche ? Utopia, la fée, est délibérément identifiable et identifiée, mais ne
permet-elle pas aussi dérapages et distanciation du quotidien ? Les ailes et le voile réitérés
vous permettent de changer de statut facilement.

VH : Oui, je suis dans ce rapport d’immédiateté et de possibilité des écarts. Des études
professionnelles artistiques et l’intérét permanent de ce qui se passe en art et ailleurs
m’ont certainement nourrie. Cela me permet, depuis quelques années, d’avoir une
capacité a absorber le symbolique, les déplacements, les audaces poétiques qui font agir
librement : transformer une serviette de bain en une idée d’autre chose, tout en
présentant la matérialité de cette serviette. Et j’aime aussi ce rapprochement a Saverio
Lucariello dont Uhumour et Uabsurdité montrent que ce qui est porteur dans une
démarche artistique, c’est cette liberté que ’on a, surtout face a 'histoire de 'art et au
systeme professionnel. En effet, ne pas se sentir dans la tendance de ce « qui marche », de
ce qui «se programme ou se vend actuellement», ou encore douter de la valeur
fondamentale de ’ceuvre par rapport a ce qui existe, peuvent étre des questionnements
récurrents et étouffants, voire improductifs. Heureusement de nombreux(ses) artistes
dépassent ces inquiétudes de compétition culturelle et sociale et imposent leur propre
forme, comme Lucariello, méme si bien évidemment on peut y lire une histoire de l’art
savamment digérée et « recuisinée ». Il n’est pas si facile par ailleurs de se débarrasser
des « maitres » qui vous ont guidé(e)s et/ou qui restent trés présents, dans ’histoire des
arts en général. Tout en étant consciente de la place de ma propre démarche en regard de



la société, je peux et je veux décider de ce que ce que je vais mettre en ceuvre. Que ce
soit pour filmer une savonnette qui fond dans un bocal ou pour dessiner sur une applique
lumineuse. Je dois me sentir libre de (me) construire avec rien. Il faut pour cela avoir
quelque chose a dire, et la est le vrai probleme pour moi, car on est dans un rapport
temporel, de rythme personnel et matériel de la création-production. Prenons un exemple
dans le cinéma. Stanley Kubrik n’a pas réalisé beaucoup de films, en comparaison a
d’autres et il reste un cinéaste majeur. Notre systeme nous pousse a un rendement et une
efficacité. L’artiste doit étre celui qui sait faire, tout faire et tout produire a tout moment
et en quantité (combien d’expositions en cours, d’articles médiatisés, de nouvelles
productions...). Et quand a-t-on le temps de réfléchir, de chercher ? Sans parler des
diverses activités salariales, que pratiquent de nombreux artistes, afin de remplir le frigo
entre deux propositions aléatoires d’événements. Pour revenir a la pratique artistique,
parfois, je ne suis pas sire de ’efficacité de ce que <« j’ai sécrété ». J’ai l’impression
d’aller trop vite, ou pire, de ne pas savoir m’arréter. Je dis bien « sécrété », car j’observe
dans ma démarche un débordement dans mon rapport au quotidien. Je ne force pas les
inspirations ou les actes dits « artistiques ». Les choses se montrent a moi comme ca,
comme un jeu sans relache de mon cerveau et de mes sens, un peu comme de Vinci qui
parlait des nuages, dans lesquels on peut reconnaitre parfois des formes animales. Sauf
que dans mon quotidien, c’est omniprésent. Tout se transforme en rythme, en poésie, y
compris le roulis de escalator d’une gare qui devient, a vie, une musique ou des pleurs en
fonction de mon humeur. Ensuite j’associe ce rapport a d’autres choses, selon mes lectures
et mes rencontres. Cela prend forme dans le train, en marchant, en montant les images
sur le logiciel vidéo ou en dessinant. Et cela peut étre épuisant.

Quant a la fée, c’est une personne, féminine au relent de désir masculin. La fée bleue de
Walt Disney est un pur produit hollywoodien, mais qui marque une mémoire collective. Elle
apparait et disparait a tout moment, forte de ses pouvoirs. Je joue a la fée, un peu
décalée ou saoule, par provocation. Le voile était au début un simple accessoire pratique.
Je joue le role sans qu’on le sache. Mais je me suis rendue compte depuis qu’il incarne ce
que je veux filtrer du monde, en mettant une distance entre lui et moi. Je me sens
d’ailleurs proche de ce que l’on voit dans les peintures de Jacques Monory : « les énigmes,
les nuits... » Lorsque je déambule sous le voile et dans le cube, mon monde y est filtré et
bleu. Et puis parfois il est flou, ce monde casse-gueule... Le coté pratique de cet accessoire
ne m’a jamais échappé. Je pourrai ainsi faire jouer le role a quelqu’un d’autre dans un
avenir proche... Le masque habille la personne inconnue.

MG : Vous parlez de débordement dans votre pratique et j’ai envie d’évoquer aussi
’impression de jubilation que procure la vision de votre travail. Vous mixez des types de
musiques tres différents ainsi que des dialogues avec des images cinématographiques et
vidéographiques d’autres artistes, entre lesquelles se glissent vos propres images. Dans
cette profusion de choix possibles comment vous décidez vous? D’expériences en
expériences que vous apporte le direct ?

VH : Je travaille en intégrant tous les ingrédients qui balisent mon parcours : rencontres,
lectures, musiques écoutées, films vus... Je suis un aspirateur d’informations que je
réorganise avec mes propres inventions selon la recherche du moment. J’ai compris en
lisant Roger Caillois, que ce n’est pas étre instable que de s’intéresser a plusieurs choses a
la fois. Cela permet des transversalités entre des matiéres qui a priori sont séparées. Je ne
me coupe pas d’un monde au profit d’un autre. Je veux lire, je veux écouter des sons, je
veux voir des images et les réorganiser ensemble dans un ordre qui est le mien. Rien de
nouveau sous le soleil. Godard a été un pionnier, par exemple, et il le reste. Récemment je
me suis nourrie, entre autres, d’auteur(e)s littéraires comme Grisélidis Réal, Pierre
Guyotat ou Marguerite Duras : Alibi, 2011. Ils mettent en scéne des personnages ou des
pensées qui a un moment donné ont cherché a trouver une absence de tristesse, le
bonheur qui permettra de continuer. Comment continuer. C’est cela qui m’a guidé.



Actuellement, c’est « le rire de la Méduse » un essai de Hélene Cixous qui alimente un
projet de résidence avec le GRAPH a Carcassonne. Mais il y a tant de sources qui
nourrissent mon projets. Parfois des ambiances sonores, comme celles du dernier cd de
Brian Eno, m’incitent. L’écoute de la création sonore d’un auteur peut vraiment donner le
rythme et la forme du prochain projet : « feet-movie » ? fiction ? clip ?... La profusion de
matieres est la, qu’elle soit de nature réelle ou artistique, moi je me nourris, j’invente et
je mélange. Je construis mon monde avec, sans complexe. Quant au direct, les mix Utopia
fait son cinéma, sont une extension logique de ma démarche. J’ai toujours organisé des
événements depuis les soirées Lectures en 1996. Ces soirées ou se mélaient des
performances d’artistes et d’auteurs ainsi que de live sonores, avaient lieu dans divers
types de milieux : art contemporain (Galerie des Archives, les revues parlées au MNAM
Centre Pompidou, Galerie Isabelle Suret, a Paris...), cinéma (les festivals : Coté Court,
Cannes, Industrie du réve, Entrevue...) ou encore milieu festif de la nuit et dansant (le
Batofar, le Pulp, le Nouveau Casino...) C’est une géographie logique, un moment
d’échange avec les gens. L’envie de vivre une chose unique ensemble en leur proposant
des gestes, des images et du son, qui peuvent étre des « mémoires collectives » : (ceuvres
citées détournées) ou des propositions inédites (les miennes). Je procéde par mixage aussi
dans mes dessins : un vrai cadavre exquis de citations et d’inventions. C’est ce que je suis.

MG : Pour demeurer dans le domaine littéraire, j’ai lu récemment Rapport de police de
Marie Darrieussecq, qui accusée a deux reprises de plagiat en a fait un sujet élargi d’étude
sous-titré Accusations de plagiat et autres modes de surveillance de la fiction. Du chapitre
consacré a la détresse de Paul Celan, je la cite « J’aime que le mot raiponce s’entende
réponse en francais... Cette fleur qu’on nomme en allemand Rapunzel : la Princesse isolée
dans sa tour qui lancait ses tresses a l’appel de son amant. » Par association d’idées, j’ai
pensé a cette Utopia qui répond peut-étre a des questions qui ne seraient pas posées ou
qui seraient mal posées ?

VH : Je n’ai pas lu le dernier livre de M.Darrieussecq, mais je sais que l’on est souvent
accusé a tort de plagiat ou de «vol », lorsque 'on cite ou «recycle » des sources
existantes. Il s’agit pourtant d’une pratique ancestrale qui permet la continuité entre les
époques, entre les cerveaux. Cela véhicule les cultures. Quant aux questions pas-mal
posées, j’ai conscience que rien n’ai jamais acquis. Et les problemes humains liés aux abus
de pouvoir ou aux croyances sont loin d’étre réglés. Alors mes comptines agacantes, les
formes diverses de ma démarche les évoquent régulierement, mais avec un espoir
d’amélioration partagée. Cette fée s’appelle vraiment UTOPIA.

MG : Utopia saoule aura su attraper au vol la voix de Gilles Deleuze dans |’ Abécédaire qui
résonne a la fin d’Ampli Sexy : « L’alcoolique c’est celui qui dit et ne cesse de dire. C’est
tellement joyeux les compagnies d’alcooliques dans les cafés. On ne se lasse pas de les
écouter. C’est celui qui dit toujours : « allez c’est le dernier » et le dernier ca varie
d’aprés chacun. » Amplifier est-il le ressort essentiel de votre démarche artistique ?
« J’équilibre alors mes silences et mes cris et mon corps devient un ampli. » Entend-on
encore.

VH : Deleuze est un complice mental dans mes grandes anxiétés. J’écoute ou je regarde
son abécédaire de temps en temps, tout en dessinant, dans un plaisir rassurant qui me
rappelle celui des mémes histoires que l’on relit aux enfants. Pour le coup, il est optimiste
cette fois-ci, ceux « qui ne cessent de dire » sont variés, divers, donc peuvent étre
passionnants. Amplifier est un ressort essentiel de l’expression de chacun. Méme lorsque
’on est sourd-muet, on trouve comment « amplifier ». C’est un prolongement de ce qui
est en soi et que ’on veut formuler. Ca se matérialise par des signes et des sons dans |’air,
partout entre les gens et les choses, véhiculant du sens, du plaisir ou de l’étonnement



sonore, et bien slr de la violence. Je vis avec ces jeux sonores depuis que je suis petite.
Peut-étre le déclencheur est-il une simple situation de vie dans mon enfance. Pendant
quatre ans mes parents et moi avons vécu dans un deux pieces a Paris, lorsque j’avais six
ans. Ma chambre était le canapé de la salle a manger. Donc le soir apres le diner, quand
mes parents regardaient la télévision, je devais aller m’endormir dans leur lit, dans la
piece a coté, séparée par un simple rideau qui ne fermait pas bien... J’ai suivi beaucoup
d’émissions et de films de facon sonore dans le lit, faisant semblant de dormir, quand mon
pere me transportait délicatement apres la fin des « programmes. Je connais bien
certaines bandes sonores de films, qui sont repassées plusieurs fois durant ces quatre
années. J’ai inventé tant d’images pour synchroniser mon esprit au son. Je pense que mon
jeu obsessionnel des images/sons peut y trouver une continuité logique.

MG : Ce souvenir d’enfance, me rappelle un autre entretien avec Michelle Naismith? qui
me disait que chez elle la radio et la télé étaient allumées en permanence. « Je pense que
cette espéce de décalage entre faire ou écouter différentes choses en méme temps a
vraiment eu une influence sur la facon dont je travaille aujourd’hui. »

VH : Cette situation ou U’attention de Uesprit se divise (parfois malgré lui) est intéressante
et donne en effet des résultats étonnants. Néanmoins j’ai besoin de calme dans les
moments de concentration, de plus le monde est rempli de bruit et de vitesses
parasitaires. J’alterne donc volontairement entre imprégnation de sources multiples
extérieures et entre enfermement dans ma bulle (cubique) pour reconstruire, pour
équilibrer le flux d’informations. Tout est question de rythme, et chaque moment peut
étre, doit étre vécu dans un rythme adapté. Quand on a la chance de choisir entre silence
et féte sonore, c’est un précieux privilege.

MG : Comment est née Utopia et qu’a-t-elle de plus pour perdurer ? Pessimiste, tétue,
bavarde, ces trois qualificatifs sont-ils incontournables pour la présenter ? Ne jette-t-elle
jamais de sort ?

VH : Utopia est une amie spotniave de Mimicry, une ambassadrice qui est politiquement
engagée et se préoccupe de raconter des histoires au coté de Mimicry au départ... Elle est
née dans les années 2000, lorsque j’ai eu besoin d’évoquer frontalement le racisme et le
sexisme mais de facon ironique... Je n’avais pas les moyens de travailler avec une actrice.
Et puis je savais comment je voulais dire les choses. Je n’avais donc pas envie de diriger
quelqu’un d’autre, mise a part ma caméra. Le premier costume a été créé dans la foulée
d’un aprés-midi de tournage a la maison, en position « night shot » ; afin que l’on ne me
reconnaisse pas trop, attifée d’un maquillage de guerre-résistance ou de carnaval... Ce qui
revient au méme pour moi. Depuis elle agit régulierement. Qu’elle parle, qu’elle marche
ou qu’elle danse, elle « est » un acte symbolique. Elle est une représentation des troubles
et des bonheurs. C’est assez simple au fond. Sa forme d’expression et ses centres
d’intéréts sont assez multiples a travers les dessins, vidéos, photos, tracts, installation et
mix’s. Méme si son costume et sa voix permettent de ’identifier vite. Les trois qualificatifs
sont presque des pléonasmes d’ Utopia. Elle est née pour ca. Mais le « pessimiste » qui
ouvre ce titre renvoie a un pessimisme d’exigence existentiel, qui me vient d’une phrase
de U’écrivain japonais Kenzaburo 0é 3: « Je me considére comme un pessimiste. Seulement
j’ai un message a adresser au monde : Pessimistes de tous les pays, unissez-vous. Un
pessimiste isolé ne peut rien, mais il n’en va pas de méme si on accepte de s’allier aux
autres. Telle semble étre la condition préalable a [’émergence d’une réalité nouvelle
qu’il appartient aux générations suivantes d’inventer. Je reste sartrien parce que je crois
a la nécessité perpétuelle d’un projet. » J’ai interprété une partie de cette phrase et je
’ai mise en scene en 2006 : PESSIMISTES DE TOUS LES PAYS, UNISSEZ-VOUS !. L’exposition
de cette photographie m’a valu quelques agressions verbales, surtout dans la période des
élections en 2005... Il n’est pas permis d’étre « pessimiste », dans un monde de « winners-
loosers ». Utopia est une fée qui ne jette pas de sort. Elle fait du bruit et est bavarde pour



prévenir et pour dire, comme les joyeux alcooliques de Deleuze ou les oiseaux qui
surveillent les humains en bordure des foréts (les geais ?). Elle ne s’arrétera pas, elle est
tétue. Elle se cognera et elle dansera. Elle insistera, parfois lourdement sur des choses qui
sont minimisées par lacheté et paresse humaine comme le racisme, le sexisme, les
handicaps, [’homophobie, les colonisations modernes : Collection de chocs, Cubes bavards,
Rejets... Elle se tourne aussi vers les choses mystérieuses de la vie dont on n’a jamais de
réponse claire : faire des choix, la mort, les notions d’identité... On ne vit qu’une fois
chaque instant. On ne répete pas dans la vie. Alors Utopia s’organise.

1 Les clins d’ceil de ’art, Entretien réalisé par Eric Deneuville et Mo Gourmelon en juillet 2002, Les Cahiers de
[’Espace Croisé #1, 2006, p. 188

« On me parle souvent de mages mais j’ai une démarche trés spontanée qui reléve d’une théatralité trés
fugace et trés rapide. Je ne joue pas de personnages narratifs. On ne retrouvera jamais le méme ailleurs.
La narration ne m’intéresse pas. A chaque fois, les costumes sont improvisés a la va-vite. Je me contente
d’une serviette de bain si je n’ai rien d’autre a portée de main. Ces petits dérapages suffisent a
distancier le quotidien. Une simple feuille de papier mise sur la téte permet de changer complétement de
statut. » SL

2 - Le baroque plus qu’un style, une approche, Entretien réalisé par Mo Gourmelon en février 2006, Les Cahiers
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3 - Kenzaburo 0é, Nostalgies et autres Labyrinthes, entretien avec André Siganos et Philippe Forest, Editions
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